« On peut fuir un pays, pas un cœur quand il s’éveille. » — Dicton populaire du Rocher à son sujet.
Arrivé sur le Rocher il y a une dizaine d’années, Goeth Mac Mercer fuyait son passé impérial et les fantômes laissés dans son sillage. Joueur d’épée déchu de son titre d’officier, mercenaire au nom entaché de sang, il était de ces hommes dont on se méfie instinctivement — et qu’on engage pourtant quand nul autre n’ose affronter ce qui rôde dans les ténèbres.
Durant ses premières années sur l’île, Goeth fit prospérer une des compagnie Soudargents, une bande de lames à louer qui gagna autant la peur que le respect du peuple. Toujours un verre à la main, il racontait ses carnages passés avec une nostalgie presque mélancolique, comme un vieillard évoquant une jeunesse perdue — sauf que sa jeunesse, elle, était faite de batailles, de frères morts, et de contrats jamais honorables. Pourtant, tout changea le jour où il rencontra Hilgarden, une jeune paysanne qui n’avait ni richesse ni lignage, mais un cœur suffisamment grand pour voir l’homme derrière le monstre
Elle le soigna, l’hébergea, et écouta malgré elle les violences qu’il portait en lui. Goeth, que rien ni personne n’avait jamais ébranlé, se retrouva désarmé par une simple main posée sur la sienne. L’histoire aurait pu s’arrêter là, mais le destin est rarement clément sur le Rocher.
Lorsque les gardes du Baron vinrent au village — cherchant des révolutionnaires, mais surtout un prétexte pour terroriser — Hilgarden se trouva sur leur chemin. Goeth ne réfléchit pas. On raconte que tout un régiment de gardes fut retrouvé démembré, la place du village rouge de sang, et lui, debout au centre, le souffle court, mais les yeux étrangement clairs. Ce jour-là, Goeth Mac Mercer cessa d’être un mercenaire. Ce jour-là, il devint un homme du peuple. Depuis la Révolution, son nom résonne comme celui d’une légende vivante : un tueur repenti, un protecteur féroce, un héros né du pire. Les habitants du Rocher l’ont adopté comme l’un des leurs, et même ses anciens liens avec le Baron ont été balayés par la romance tragique — presque sacrée — qu’il formait avec Hilgarden. Aujourd’hui, Goeth Mac Mercer siège parmi les figures importantes de l’île :
non pas par ambition politique, mais parce qu’on lui fait confiance. Et sur le Rocher, la confiance, c’est plus rare que la paix.